Наш город

          История

Ссылки

Карта сайта

Гостевая книга

Сайт Администрации района

Сайт Отдела образования

Телефоны, сайты, почта школ

ДОНСКАЯ КУХНЯ

    Материалы о Великой Отечественной войне

    Люди Белой Калитвы 

Герои Белокалитвинского района

НОВОСТИ

ЧАСТНЫЙ «НАЦИОНАЛЬНЫЙ МЕССЕНДЖЕР»  (09.12.25)

      Похоже, что затея с сервисом быстрого обмена сообщениями «МАХ», названного без лишней скромности «национальным», мягко говоря, – не задалась. Глава государства высказал мнение, что с популярным иностранным мессенджером ТЕЛЕГРАМ, который стали блокироать, нужно учиться работать, а не запрещать его. Поводом, вероятно, послужило массовое неприятие МАХ населением.
    И это в то время, когда в России набрали обороты реклама и прямое навязывание мессенджера МАХ в организациях, учреждениях образования, многоквартирных домах и т.д. Впрочем, и подробности о самом мессенджере удивляют не по-детски.
     Автор и разработчик этого сервиса – технологическая компания VK. За работу платформы ответственность возложена на ООО «Коммуникационная платформа» – дочернюю структуру VK. Оказалось, что «национальный мессенджер» зарегистрирован на частное лицо и, весьма вероятно, – подставное, а конкретно, – на 71-летнюю женщину, некую Багаудину Елену Геннадьевну. Эта мадам, такой себе зиц-председатель Фунт в юбке, управляет двенадцатью компаниями, причём в разных регионах страны, весьма удалённых друг от друга. Среди бизнес-империи Багаудиной числятся VK (да, тот самый «ВКонтакте») и VK Видео. Правда, с точки зрения официальных доходов, Елена Геннадьевна выглядит, как очень неудачливая бизнесвумен: выручка её компаний составила 3,6 миллиарда, а официально показанный убыток – 18 миллиардов. Что тут скажешь, бумага и не такое терпит.
     Некоторые ответственные лица на публике убеждают, что установка МАХ – дело сугубо добровольное, но в сети есть немало свидетельств, что это не так. Ретивые чиновники готовы пойти на любые нарушения, лишь бы отрапортовать об успешном  переходе на МАХ. Ну, а рядовые граждане могут сделать вывод и усвоить урок: только массовость позволяет решать общественные проблемы в свою пользу. В.Л 

В БЕЛОЙ КАЛИТВЕ СИНХРОНИЗИРУЮТ СТРАТЕГИЮ (04.11.25)
Сенатор Голубев и вероятные кандидаты в Госдуму

   Если отстранённо посмотреть на ситуацию в Белокалитвинском районе Ростовской области, абстрагируясь от дискретных речей, демаршей и победных реляций, то можно сложить из всего этого осмысленную мозаику.
     Начать стоит с не таких уж давних времён длительной парковой эпопеи, когда за более чем внушительные деньги в главном парке Белой Калитвы муниципальные власти организовали совершенно неадекватную «реконструкцию». С небывало массовой критикой парковых рывков и прорывов власть пыталась бороться информационными методами, позже пробовала привлекать полицию и даже задействовала одного Заслуженного артиста местного происхождения. Ожидаемого действия всё это не возымело, но снисходить до индивидуального общения с людьми власть тогда не стала, обзывая критически настроенных граждан «кучкой бузотёров». Так обычно управители ведут себя, если уверены в поддержке сверху.
    Но вот наступили иные времена. Многие ближайшие соратники губернатора Василия Голубева, считающегося в Белой Калитве «дорогим земляком», оказались кто под следствием, а кто и в местах не столь отдалённых. Процесс чистки авгиевых конюшен, по-местному называющихся «голубятней», при этом демонстрировал тенденцию к расширению, всё ближе подбираясь к верхушке региональной властной пирамиды. Мэтру донской политики ничего не оставалось, как в результате заранее заготовленной рокировки, внедриться немедля в Совет Федерации, обретя спасительную неприкосновенность. Неоднократные настойчивые попытки Генеральной прокуратуры РФ допросить В.Ю. Голубева пока успехом не увенчались, но сам факт этих попыток не может не волновать причастных к делам бывшего губернатора. Сегодня не удалось, а завтра – кто знает.  ЧИТАТЬ СТАТЬЮ  

«ОН ВЫШЕЛ РОДОМ ИЗ НАРОДА, НО ВЫШЕЛ И УПАЛ НА СНЕГ» (30.11.25)

    Эта строчка из давней песенки М. Шуфутинского неплохо иллюстрирует событие, о котором пойдёт речь ниже. В Москве 11 ноября 2025 года состоялась презентация первого российского человекоподобного робота Aidol. По крайней мере о российском «гражданстве» этого искусственного интеллектуала было пафосно заявлено разработчиками, однако название у него почему-то англоязычное, и означает оно – «Идол».
    Андроид, якобы, может самостоятельно передвигаться, вести осмысленные диалоги и даже выражать эмоции. Собравшаяся публика предвкушала прорывное, а может даже эпохальное зрелище.
В ответственный момент робот под помпезную музыку из американского фильма «Рокки» нетвёрдой походкой вышел на сцену в сопровождении двух человек. Но когда Aidol решил приветливо помахать зрителям рукой, он вдруг потерял равновесие и упал лицом в пол. Организаторы поспешно закрыли сцену чёрной тканью и унесли павшего андроида за кулисы. На этом презентация завершилась, но короткое видео о явлении Идола народу набрало огромное количество просмотров в соцсетях.
    Пользователи сетей, естественно, сравнивают показанное устройство с роботом от Илона Маска, способного прыгать, бегать, даже готовить. Возникает естественный вопрос: неужели нельзя было потратить ещё некоторое время на доводку устройства, а потом презентовать, добившись, чтобы робот хотя бы шёл бодро? Или надо было так срочно отчитаться инвесторам о симбиозе новых технологий и искусственного интеллекта? Вот и получилось вместо ожидавшегося триумфа что-то вроде «гибкого планшета» Чубайса.   СМОТРЕТЬ ВИДЕО

БЮДЖЕТ ДЛЯ ВЗЯТОК (24.11.25)

    Неожиданное предложение прозвучало в Астраханской областной думе во время рассмотрения проекта бюджета на 2026 год. По словам местного депутата Евгения Дунаева, деньги на взятки необходимо заранее закладывать в российский бюджет. На это нужно, как он считает, предусматривать 10% от общей суммы бюджета, потому что при строительстве социально значимых и инженерных объектов «крадут миллионы».
    Парламентарий привёл примеры, как в новостях периодически сообщается, что при строительстве объектов чиновники крадут огромные суммы. «Да что говорить, киноцентр «Октябрь» строят уже лет 10, и уже четыре уголовных дела», – посетовал депутат, обосновывая необходимость узаконить 10-процентный размер маржи для ворующих. Об этом сообщило издание «Коммерсантъ».
     Как тут не вспомнить классика. Салтыков-Щедрин ещё в XIX веке писал: «Если я проснусь через 200 лет, то увижу: пьют и воруют». Так давайте заложим сразу в бюджет 10% денег на то, чтобы их планово украли. Возможно ли это?» – риторически вопросил депутат Дунаев.
     Интересно, что в сентябре 2025 года протоиерей Русской православной церкви Сергей Кульпинов тоже предложил ввести для россиян практику регулярных пожертвований в виде десятины на нужды церкви. Свою позицию он изложил в проповеди, опубликованной в сообществе «Храм Казанской иконы Божией Матери» в социальной сети «ВКонтакте». Вот так верующие и ворующие в некотором смысле оказались в одной лодке.
    Правда, идея протоиерея энтузиазма в народе не вызвала, а предложение Дунаева в областной думе пока что рассматривать не стали. И на том, как говорится, спасибо. (По сообщениям СМИ)

ТЛЯ ТАБАК НЕ ЛЮБИТ (21.11.25)
Сад-огород

    Когда-то давно, уже и не вспомню точно в каком году, мне попался на глаза пакет с табачной пылью, предназначенной для защиты растений от вредителей. Настой этой пыли оказался эффективным в борьбе с тлёй и другими вредителями. Со временем табак закончился и больше в торговле не попадался. И вот случилось чудо. Рядом с душистым табаком у нас выросли два куста обычного табака. Видимо, того, что в своё время называли самосадом.
    Откуда он взялся – то ли это мутация цветочного растения, то ли ветром принесло семена – не знаю. Но я собрал очень мелкие семена из круглых коробочек, а кусты высушил. Затем высохшую зелень измельчил, хотя и не до состояния пыли, залил часть табачной крошки кипятком, сделал настой, процедил и опрыскал кисточкой колоновидную грушу, сильно страдавшую от тли. У деревца были деформированы побеги и листва.
    Эффект не замедлил сказаться. На дереве вскоре появились здоровые побеги, нежные листочки, а тля погибла. Возможно, мой опыт пригодится и другим садоводам. Это всё-таки не химия, а вполне экологичный и притом действенный метод. Некоторые садоводы, замечу, делают отвар и тоже оценивают его как эффективное средство. Для лучшего смачивания иногда к отвару добавляют мыльную крошку, но я этого пока не делал. В.Л 

ТУАЛЕТНАЯ БУМАГА ВОЗБУДИЛА ДЕПУТАТА (17.11.25)

    Очередной депутат Госдумы напомнил о своём существовании, а поводом стала туалетная бумага. На этот раз речь не идёт о недостатке указанной продукции при Советской власти, и о том, что из неё, якобы, делали колбасу. Теперь народный избранец, некто Михаил Матвеев, возмутился из-за внешнего вида продающейся на маркетплейсах туалетной бумаги. Парламентарий даже пожаловался на производителя бумаги в Генпрокуратуру, о чём гордо сообщил в Telegram.
    Поводом для жалобы стало то, что ООО «Тверь Тиссью» выпускает туалетную бумагу «Московская», где «кощунственно изображена православная святыня – храм Василия Блаженного и один из самых известных символов верховной государственной власти России, Спасская башня Кремля».
    С какого перепугу именно Спасская башня, увенчанная советской рубиновой звездой, а не какая-либо башня с двуглавым орлом является символом государственной власти России, да ещё и высшим, этот зоркий «патриот» не пояснил. Как и не привёл оснований для запрета изображать упомянутый Покровский собор где бы то ни было, если, конечно, это вообще он. Тем паче, что кресты на нём не показаны.
    Возбудившийся депутат направил обращение на имя генпрокурора Александра Гуцана, а также призвал своих подписчиков жаловаться на туалетную бумагу за оскорбление чувств верующих. Куда ни глянь  глянь – теперь везде чувства верующих, которым навязывают мнение, что их, якобы, оскорбили.  Может быть, Матвеев предполагает, что истинно верующие туалет не посещают, им голуби носят…
    При этом депутата взволновало не название «Московская», географических наименований в этой сфере достаточно, а только иллюстрация этого названия. Между тем подобная продукция с изображением денежных купюр, где тоже изображены какие-то символы, давно не редкость, здесь же картинка присутствует только на обёртке и к красочно предположенной депутатом гигиенической процедуре отношения не имеет. Продажа сувенирной бумаги с изображением тысячной купюры запрещена, якобы, судом для нескольких продавцов, но продаётся на множестве других аккаунтов, как и салфетки с тем же рисунком. Запретный плод, как известно, сладок. На купюре номиналом 5000 рублей образца 1997 года, тоже украшающей туалетную бумагу, на лицевой стороне изображён памятник генерал-губернатору Восточной Сибири Николаю Муравьёву-Амурскому на фоне городской набережной в Хабаровске. Также на купюре есть герб Хабаровска и въездная стела с надписью «Хабаровск», увенчанная корабликом. И эти изображения, как ни странно, ничьих чувств не оскорбляют. Короче, инициатива резко пробудившегося по осени депутата не стоит выеденного яйца, но главного он всё-таки достиг. Напомнил о наличии себя. Вл. Лях